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CAPITOLUL 1

Intr-o noapte de vari, batranul invatator laakov Pines a si-
rit din somn cuprins de o spaima cumpliti. Afara cineva striga:

— O regulez pe nepoata lui Lieberson!

Strigdtul - neobrazat, puternic si limpede - sfida lumea
dintre vérfurile pinilor din Insulele Canare, palcul care crestea
langa turnul de apa. O clipi a planat aproape firi si se miste,
ca o pasare de prada, si apoi cuvintele au zburat peste piman-
tul satului. O tresérire veche, dureroasi si binecunoscuts, a fi-
cut sd tremure inima batranului invégitor. Si-a dat seama din
nou ca numai el auzea tipatul dezgustitor.

Ani indelungati se indeletnicise cu astupatul sparturilor si cu
rezistenfa darza la destramare. ,,Eu sunt ca tinirul acela olan-
dez, sustin stavilarul cu degetul®, obignuia si spuni despre sine
de fiecare datd cand se napustea asupra unei noi amenintiri.
Puricii de pomi fructiferi, loteria de stat, cipusele vitelor, tanta-
rii anofeli, norii de licuste si formatiile de jazz - toate astea se
pravéleau asupra lui ca nigte talazuri negre, se ficeau tindiri de
inima lui, preficindu-se in stropi de spuma singeranda.

Pines s-a agezat pe pat, si-a trecut degetele prin parul de pe
piept, intrebandu-se furios cum de continua viata satului si se
desfagoare pe figasul ei in timp ce o asemenea tulburare a rin-
duielilor isi ingaduia si ridice glasul, spurcat la gura, in public.

Agezarea toatd, dupa cum obignuiesc si spuna oamenii din
Vale', motdia. Catari si vaci de muls in grajduri, closti in cotete,
oameni ai ideilor §i truditori in culcusurile lor modeste. Ca o

1. Valea Izrael - o cdmpie intinsd si fertila si o vale in sudul Galileei de Jos.
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magindrie veche ale cirei piese s-au impécat de-acum fiecare
cu'migcarea celorlalte; satul isi continua netulburat rutina noc-
turna. Ugerele se umpleau de lapte, ciorchinii de struguri se
umflau de zeama, pe spindrile viteilor mari care urmau si fie
trimisi la abatoare se punea carnea de soi. Bacterii harnice,
Lprietenii nostri unicelulari, dupa cum le numise in lectiile
lui, plin de recunostin{3, Pines, se osteneau sd produca azot
proaspit pentru ridicinile plantelor. Dar bitranul invatator,
om binevoitor si educator cunoscut pentru ribdarea lui, nu in-
giduia nimdnui, §i desigur nu sie insusi, sa se culce pe laurii
realizirilor i ai rezultatelor.

~ Pun eu mana pe tine, javra, a mormiit el furios si a sarit
greoi de pe patul de fier. Cu maini tremurénde, si-a incheiat nas-
turii pantalonului vechi de culoare kaki, i-a pus incéltdrile negre
de lucru care-i dddeau sigurant in glezne i a pornit la lupta. Din
cauza intunericului §i a panicii nu si-a gasit ochelarii, dar lumina
lunii rizbitea induntru prin cripaturile usii §i-i lumina calea.

Afari s-a impiedicat de musuroiul unei cértite care-gi in-
faptuise in gradinifa lui lucrérile subversive. A cdzut si s-a ridi-
cat, s-a scuturat de pimant pe genunchi, a strigat ,,Cine-i acolo?
Cine-i acolo?” si a ascultat ciulind urechea. Ochii lui miopi
strapungeau intunericul din fata lui, capul mare i cdrunt i se
rasucea incolo si incoace ca al piasirilor de noapte, de parci ar
fi fost montat pe un ax. -

Strigitul neruginat nu s-a repetat. ,Ca intotdeauna’, si-a
spus in sinea lui, ,striga o singura datd si atat.”

Pines era ingrijorat. Cuvintele grosolane erau dovada lim-
pede a unei abateri de la calea cea dreaptd, a placerilor josnice, o
dovadi de punere a vietii personale mai presus de tot si de toate.
Pe scurt, o incilcare limpede a prevederilor regulamentului. Bé-
tranul invafitor, care-i ,formase pe toti copiii nostri pentru o via-
ta de credin{i si de munci’, si-a amintit fara voia lui de jaful cel
mare de socolati de la cooperativa satului, talhdria pusi la cale de
cétiva dintre elevii lui din clasele mari, de o lada de zestre sositd
din Rusia, plin ochi cu obiecte costisitoare si de ducere in ispitd
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$i .de tot felul de desfrauri“ care au zguduit tovarisi si principii,
$i si-a adus aminte si de ,,rasul dricesc al hienei care bantuia pe
campiile noastre. $i ea se fuduleste si face striciciuni®

Pentru ci-si adusese aminte de hien3 tocmai cdnd n-avea
ochelarii pe nas si era ca si orb, grija lui s-a preficut in groazi.
Dintr-odati era aproape paralizat de teami.

Hiena aceea vizita din cand in cind satele, solie seduci-
toare din lumi care se intindeau dincolo de cAmpurile de grau
si de Muntele Albastru. In anii indelungati care trecuseri de la
intemeierea satului, invétitorul auzise de mai multe ori litratul
batjocoritor inil{andu-se din wadi', limpede si amenintitor, si
fusese cuprins de spaima.

Mugcdtura de hiend era cumplitd. Printre cei muscati erau
unii care-gi incurcau randuielile muncii. Unii care seminau mei
toamna §i copileau vita de vie vara. Alfii isi pierdeau mintile, in-
cepeau sd aiba indoieli, si dispretuiasc, ba chiar si pariseasci
lucrul pamantului, fugeau la orag; mureau, plecau din tara sfant3.

De ingrijorare, Pines nu mai gtia pe ce lume e. Vizuse la
viafa lui oameni care se pribusisera pe langa drum - siluetele
garbovite ale celor care plecau din port, sinucigasii sfrijiti
odihnindu-se in mormintele lor. i vizuse pe cei scosi din ran-
duri si pe cei care se abiteau de la drumul drept.

»Pe invéitaceii de iegiva? paraziti de la Ierusalim, cei care
trdiesc de pe urma contributiilor banesti ale evreilor din dia-
spora, pe cei din Tsfat care socotesc cand o sd soseasci Mesia si
pe comunigtii naivi §i creduli, partizanii lui Miciurin si ai lui
Lenin, care raresc randurile ostirilor muncii.“ Ani indelungati
de meditatie si cercetare il invéfasera cat de ugor e si versi san-
gele unui om neinvitat.

- O sa atace mai cu seama copii, fiindca viziunea lor despre
viatd incd nu e destul de solid4, ii prevenise pe toti atunci cand
se descoperiserd langi casele stenilor urmele ticiloasei crea-
turi, §i ceruse s se pund neintarziat girzi pe 1ang3 scoali.

1. Vale (in araba in original).
2. lesiva - scoald pentru studierea Talmudului.
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Noptile li se alitura fliciilor inarmati, fosti elevi de-ai lui,
care ieseau 1a cAmp ca si ucid jivina seducitoare. Dar hiena
era isteat3 si stia sd se fereasca.

- Caea sunt gi alti traddtori pe care-i stim, spusese Pines in
adunarea satului.

Intr-o noapte, cind iesise s vaneze soareci si broticei pen-
tru cabinetul de stiintele naturii al gcolii, vizuse hiena traver-
sand terenul seminat de dincolo de trecitoare si indreptindu-se
spre el cu acel mers usor, care inghite rapid distantele, al anima-
lelor salbatice. Pines s-a oprit, iar animalul gi-a atintit asupra lui
ochii sclipitori, portocalii si a scos un farnéit seducétor. I-a va-
zut unghiul umerilor mari, mugchii incordati ai maxilarelor,
blana dungati, zbarlita §i intaratata in lungul spindrii.

Hiena si-a grabit mersul, strivind muguri moi care abia se
desficeau si, inainte de a se retrage inghitita de gardul de costrei,
1-a privit din nou pe invatitor si a ranjit batjocoritor, dezvelin-
du-si dintii umezi. Pines n-a inteles sensul ranjetului ticilos
pani nu gi-a dat seama cd-i uitase pugca.

»Pines intotdeauna isi uitd pugca, au spus satenii atunci
cand s-a aflat povestea intélnirii nocturne; gi-au adus aminte
cum, cu multi ani mai inainte, cdnd primii oameni care se ase-
zaserd acolo intemeiaseri satul, nevastd-sa Lea murise de fri-
guri. Ea si cele doud fetife gemene pe care le purta in pantece.
Pines a fugit de l4nga trupul iubit, care continua sa secrete o
sudoare verde chiar si dupa ce se linistise si se racise, $i a alergat
in crangul de salcAmi albi din wadi, acolo se obignuia pe atunci
sa-ti pui capit zilelor. Cétiva prieteni s-au grabit sd mearga
dupi el si si-1 salveze i l-au gisit zacand printre salcimi, plan-
gind in hohote. ,,$i atunci si-a uitat pugca.”

Atunci, cind si-a amintit cu inima batind de animalul res-
pingitor si de nevasta moart, si de fetusii albéstrii ,,care nu
picituiseri, Pines a incetat si strige ,Cine-i acolo?", s-a intors
in camera lui, gi-a gisit ochelarii si s-a grabit la bunicul meu.

Pines stia ci bunicul aproape ci nu dormea niciodatd. A
batut la usd, n-a asteptat rispuns §i zgomotul pe care I-a ficut
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rama plasei atingdnd mezuzele! m-a desteptat din somn.
M-am uitat spre patul bunicului. Era, ca de obicei, gol, dar din-
spre bucatirie venea mirosul tigirii pe care o fuma. '

Aveam pe-atunci cincisprezece ani. Cei mai multi ii petre-

cusem in baraca bunicului. Méinile lui mi crescuser3, maini de
om care sadeste pomi. Ochii lui imi urméreau cu atentie dez-
voltarea si firea, buzele lui mi inveleau cu rafia groasa a poves-
tilor pe care mi le spunea. ,Orfanul lui Mirkin' aga mi se spunea
in sat, dar bunicul, un bunic plin de mil4 si gelos si rizbunitor,
imi spunea ,,copilul meu®

Era bitrén si palid. Era ca §i cum s-ar fi inmuiat din cregtet
péné-n talpi in alifia alba cu care ungea primévara trunchiurile
copacilor din livada. Era scund, vinos, purta mustati si che-
lise. Anii ii impinsesera atat de tare ochii in ad4ncul orbitelor,
incat incetasera sa striluceascd. De acolo priveau doar doui
coline de ceati cenusie.

In nopile de vari, bunicul obignuia s stea la masa din bu-
catdrie, intr-un maiou vechi de lucru si in pantaloni scurti al-
bastri, réspandind fum si arome dulci de pomi si de lapte,
leganéndu-si ca pe niste curpeni de viti de vie picioarele defor-
mate de muncé, cdzut pe ganduri, prefirind amintiri si picate
neispagsite. Tot timpul isi nota propozitii scurte pe biletele, si pe
urma ele isi luau zborul prin camera ca niste stoluri de fluturi
albagtri. Astepta necontenit intoarcerea tuturor celor pe care-i
pierduse candva. ,,S4 se intrupeze in fafa ochilor mei*, am gisit
scris pe un biletel care plutise de-a dreptul in mina mea.

De cand am inceput s inteleg lumea si pani in ziua
mortii lui l-am tot intrebat: ,La ce te gandesti tu tot timpul,
bunicule?®, iar el imi rispundea intotdeauna: ,La mine si la
tine, copilul meu®.

Locuiam intr-o baraci veche. Pe acoperisul ei plouau din
arborii de casuarina covoare de ace, si de dous ori pe an, la or-
dinul bunicului, m urcam acolo si stringeam stratul care se

1. Mezuza - la evrei, mic sul de pergament purtind versete din Biblie, pus
intr-o cutiua fixatd pe stalpul usii.
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adunase. Podeaua baricii se indl{a puin deasupra pamantului,
pentru ca umezeala-§i ginganiile’ si nu roadd scandurile
dusumelei. Dinduntrul spatiului intunecos si ingust auzeam in-
totdeauna luptele aricilor cu serpii i racéitul discret al solzilor
de soparle. Odat, dupa ce un miriapod uriag se cafdrase si pa-
trunsese de-acolo in odaie, bunicul a pus cirimizi de jur-im-
prejurul casei si a inchis spatiul. Gemetele de agonie i suspinele
de implorare care se auzeau de acolo l-au ficut si spargd zidul si
nu l-a mai reclidit niciodata.

Baraca noastri era printre ultimele care mai rimaseseré in
sat. Cand s-au agezat aici cei care au intemeiat satul, au investit
primii bani pe care-i aveau pentru constructii in grajduri de
beton pentru vacile de muls, fiindci vitele astea erau mai putin
rezistente decit ei la vitregiile climei, iar generatii intregi care
cunoscuseri adipostul si ingrijirea dezradicinasera din firea
lor nizuinta de a se intoarce la naturd. Deschizitorii de dru-
muri au locuit in corturi de panza i apoi in barici de lemn. Au
trecut ani indelungafi pind cand s-au mutat in case de cara-
midi, dar in casa care s-a construit pe terenul gospodariei
noastre locuiau unchiul meu Avraham, nevasta-sa Rivka si fiii
lor - verii mei —, gemenii Iosi gi Uri.

Bunicul a hotirat s3 riménd in baraci. Sadea copaci i iu-
bea copacii i lemnul.

- O casi de lemn se migcd intruna, nadugeste si respird. Fie-
care om care pageste in ea o face sa aibd alt scartdit, imi spunea
si arita cu mandrie spre grinda groasi de deasupra patului lui,
care in fiecare primivari scotea mladite verzi de via de vie.

In baraci erau doui odii si o bucitirie. Intr-una din odai
dormeam eu i bunicul, in paturi de fier, pe saltele {epoase care
erau, chipurile, ,,saltele de iarbi-de-mare®. Acolo era si dulapul
cel mare de haine, un dulap simplu de tot, si langa el ,,comoda“
a cirei placi de marmuri crapata acoperea sertarele. In serta-
rul de sus bunicul pusese gheme de rafie si benzi de Graftex
pentru altoiuri, pe un cui in spatele usii isi agitase cureaua de
piele i in ea foarfeca de gradinirie cu méanere rosii, bricege de
altoit si un tub de ,.alifie neagri“ pe care o preparase el insusi
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pentru timaduirea cioturilor de creangi. Celelalte scule - fe-
rastraul pentru copaci, retortele pentru fabricat doctorii i
otravuri, oalele in care pregitea ,piatra viniatd", solutiile de
arsenic, nicotind §i piretrum - le pastra in odaia lor incuiata,
cea lipita de grajd, odaia in care odinioara se retrigea unchiul
meu Efraim inainte sa plece si sa dispara.

In cealaltd odaie erau cirtile, tot acelea care se gaseau in
orice casi din sat. ,Cartea insectelor intocmiti spre folosinta
agricultorilor” a lui Bodenheimer si Klein, fascicole din ,,Cam-
pul® si ,Plantatorul, cu coperti albastre, ,Evgheni Oneghin®
intr-o legaturd de cinepd deschisa la culoare, o Biblie neagra,
cirti scoase de editurile ,Mitspe® si ,,Stievel” si cartea pe care o
indragea mai mult decat pe toate celelalte - cele doud volume
verzulii din ,Roadele vietii, cartea vrajitorului american al
plantelor, Luther Burbank. ,,Scund, slab, un pic adus de spate,
cu genunchii si coatele deformate de ani de munci fizici grea’,
imi citea bunicul din carte portretul lui Burbank. Dar Burbank
avea ochi albagtri, pe cAind bunicul ii avea cenusii.

Langa Burbank era un rénd de cir{i de amintiri scrise de
prietenii bunicului. Mai tin inca minte citeva dintre titluri -
Pe cirdrile patriei, De la fluviul Don §i pand la Iordan, Drumul
meu spre patrie, Pdmantul meu.

Prietenii acestia erau eroii povestilor din copildria mea. Tofi,
asa-mi povestea bunicul, se niscuserd intr-o tara depirtata, ,,se
furigaseri peste frontierd“ si venisera incoace cu mulfi ani in
urmd. O parte dintre ei in vagoane de ,,mujici‘, cuvant ciruia
nu-i stiam infelesul, vagoane care ,,inaintau incet printre zipezi
si meri salbatici, de-a lungul unor {armuri stdncoase, pe lingi
lacuri de pustiu sérate, printre coline pleguve si prin furtuni de
nisip. O parte dintre prieteni, cilare pe gagte nordice deschise la
culoare, cu aripi ,,ca de la marginea surii §i pAna la coteful pui-
sorilor, zburau lin si strigau de placere pe deasupra unor cAm-
pii mari §i a unei mari negre. Altii spuneau cuvinte de taina

1. Solutie de sulfat de cupru cu oxid de calciu, folositd pentru stropirea
vitei-de-vie §i a pomilor pentru combaterea ddunatorilor.
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»care 1i luau in zbor.ca un vant puternic™ gi'care i-au strimutat
aici, infierbantati i cu-ochii inchigi. Si mai era si Schifris.

~ Cand eram cu totii in gara din Makarov si conductorul
fluiera, i toti am urcat in vagoane, Schifris ne-a instiintat deo-
dati cd el nu vine cu noi. Nu ti-ai terminat rosia, Baruch.

Am ciscat gura i bunicul mi-a indesat induntru felia de
r0$ié, presdratd cu sare grunjoasa.

— Schifris ne-a spus: ,,Prieteni! In Israel trebuie mers pe jos!,
s-a despirtit de noi toti in gard, si-a pus in spate traista, a flutu-
rat din ménd, a dispérut in norul locomotivei i pand in ziua de
azi el paseste inspre Eref-Israel, isi croiegte drumul i o si fie
ultimul deschizitor de drumuri care sosegte.

Bunicul imi povestea despre Schifris ca sa fie méacar un singur
om care si-] agtepte si sd se pregiteascd pentru venirea lui, §i eu
am continuat si-1 agtept pe Schifris chiar §i dupé ce toti prietenii
lui i-au pierdut nidejdea si-1 revadi, au renuntat §i au murit fara
sd agtepte si sd vada daci intr-adevir o s vina. Voiam sa fiu copi-
lul care o sa alerge in intdmpinarea lui cand o sa intre in sat. Fie-
care punct de pe stinca muntelui indepértat mi se pérea cd e
trupul lui care se apropie. Cercurile de jaratic de la marginea
cAmpului erau rugul pe care isi ficuse ceaiul. Firele de lani de pe
crengile de mér paduret erau desprinse din izmenele de pe coap-
sele lui. Urmele striine de pe poteci erau lisate de picioarele lui.

L-am rugat pe bunicul si-mi arate pe harta calea pe care
mergea Schifris, granitele pe care le trecea clandestin, raurile
pe care le trecea inot. Abia cAnd am implinit paisprezece ani
bunicul mi-a spus: ,Gata, de ajuns cu Schifris®.

— Ce-i drept, el ne-a instiintat c-o sa vind pe jos, mi-a spus,
dar probabil ca dupa doua zile a obosit §i a rimas acolo, sau i
s-a-ntamplat ceva pe drum - s-a imbolnivit, a fost ranit, s-a
inscris in partid, s-a indragostit... Cine stie, copilul meu, multe
lucruri pot tintui un om in locul unde se afla.

Pe unul dintre bilete am gsit scris cu scrisul lui mérunt:
w»inflorirea i nu fructul, mersul $i nu inaintarea“.
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Cartile se sprijineau de aparatul cel mare de radio ,,Philco’
pe care abonatii la revista ,,CAmpul” il putuserd campdra in rate
convenabile. In fata lor erau canapeaua si dou fotolii pe care
unchiul meu Avraham i nevasti-sa Rivka le aduseseri in ba-
raca bunicului dupi ce cumpirasera pentru casa lor mobila cea
noud. Od4ii dsteia bunicul ii spunea camera de oaspeti, dar mu-
safirii §i-1 primea intotdeauna in bucitirie, linga masa cea mare.

Pines a intrat. I-am recunoscut vocea imediat, vocea asta
puternicd md invdtase stiinfele naturii si cirtile sfinte.

- Mirkin, a spus el, iarsi a strigat...

— Pe cine de data asta? a intrebat bunicul.

- O regulez pe nepoata lui Lieberson, a exclamat Pines apa-
sand pe cuvinte si cu glas puternic, §i numaidecat s-a speriat, a
inchis fereastra si a addugat: adici asta a ficut cel care a strigat.

- Frumos-frumos, a spus bunicul, uite un fliciu foarte ac-
tiv. Sa-{i fac un ceai?

Am ciulit urechile sa le aud conversafia. De citeva ori fuse-
sem prins trigand cu urechea dindiritul ferestrelor deschise,
incordandu-mi auzul printre pomii fructiferi si cipitele de fin.
$i-mi facusem obicei sd mi scol si s scutur cu putere méinile
care ma {ineau, sd md indepartez cu trupul drept si rigid, cu
umerii fepeni, fara si scot o vorba. Dupd aceea oamenii veneau
sd i se plangd bunicului, iar el nu credea fipetele lor.

I-am auzit picioarele batrane frecandu-se de podeaua de
lemn, zgomotul turnarii apei in pahare si clinchetul lingurite-
lor atingand sticla subtire, si pe urmd sorbiturile zgomotoase.
Puterea bétranilor de a {ine in palma paharele fierbinti si de a
sorbi calm api clocotita incetase de-acum s mi uimeasci.

~ Ce obréznicie, a spus Pines, si strige in felul dsta. Spune
mdscdri, murddrii, zbiard asa dintre copaci.

~ Cineva incearca, probabil, si glumeasci, a spus bunicul.

— Ce sa fac? gemea bitranul dascil, care vedea in impreju-
rarea asta un esec personal. Cum o si ma mai uit in ochii oa-
menilor din sat?
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$-a ridicat de pelocul lui §i a inceput si pageasci nelinigtit.
I -auzeamfrangdndu-si incheieturile degetelor, fastcit si
deznaddjduit.

— Sotii de oameni tineri, a spus bunicul, nu meriti si-{i
pierzi cumpatul.

Zambetul care se auzea in glasul lui l-a facut pe Pines sa
clocoteascd de furie §i a tipat deodat:

- S4 declari una ca asta?! In gura mare? Trebuie neapirat sa
auda toti?

- Uite ce-i, laakov, a incercat bunicul sa-]1 domoleasci. Triim
intr-un loc mic. Daci cineva face ceva riu, p4nd la urmd pazni-
cii 0 si-1 prinda si comitetul o sd intervind si o sd cerceteze
treaba, n-are rost sa te agiti aga.

 _Eu sunt invitatorul, se zbuciuma Pines, invitatorul,
Mirkin! Dascilul! Pe mine or si md invinovéteasca.

In colectia de acte a lui Meshulam Tsirkin e pusé la dosar
declaratia binecunoscutd a lui Pines in fata comisiei din anul
Tarzag! 1932-1933: ,,Capacitatea biologici de a aduce pe lume
copii nu le conferd parintilor si capacitatea de a-i educa®

— Nimeni n-o si vind la tine cu plangeri din pricina unui
nimeni in cilduri, a spus bunicul cu asprime. Ai crescut pen-
tru sat si pentru Migcare o generafie de toatd frumusefea.

— M uit la ei, a spus Pines moale, vin la grupa intaia, moi
ca mliditele de 14nga pérau, ca niste flori pe care eu le tes in
urzeala satului.

Pines niciodatd nu spunea ,clasi’, spunea ,grupa‘, mi-am
zAmbit mie insumi in intuneric, fiindca stiam ce avea sa urmeze.
Lui Pines ii plicea sd compare educatia cu agricultura. Cand i
descria munca se folosea de expresiile ,,felind®, ,butuc de vid",
»albie de irigare”. Elevii i se preau ,,puieti®, clasa - ,un rasad".

- Mirkin, a continuat el agitat, chiar daca nu sunt tiran ca
voi, §i eu semin i secer. Ei sunt via mea, livada mea, §i unul ca
ista... — acum aproape ci se sufoca, fiindci disperarea i se

1. 5693 de la Facerea Lumii, potrivit calendarului ebraic.
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urcase in gatlej — unul ca asta... domnul struguri silbatici' re-
guleaza! Carne ca a mégarilor si apropiere ca a armisarilor.2

Casi ceilalti elevi ai lui, eram obignuit si aud revirsindu-se
din gura lui versete din Vechiul Testament, dar expresii ca astea
incd nu auzisem, fira voie m-am miscat in patul meu si imediat
am inghefat. Scindurile dusumelei au scarfait sub greutatea tru-
pului meu si batranii gi-au intrerupt pentru o clipa taifasul. Pe
vremea aceea, cind aveam cincisprezece ani, cAntiream cam o
sutd zece kilograme i puteam sa apuc coarnele unui vitel mare
$i sd-i plec capul spre pamént. Dimensiunile mele si voinicia
trupului meu trezeau uimire in sat, si erau tirani care glumeau
spunand ca bunicul md adapi cu colastrd pentru vitei, laptele
acela dintéi care vaccineazi si intireste vitelul nou-niscut.

-~ Nuridica vocea, spuse bunicul, trezegti copilul.

Asa mi-a spus pani s-a pripidit - copilul. Copilul meu.
Chiar §i dupa ce mi-a crescut par negru pe tot trupul, carnea mi
s-a Ingrosat pe umeri §i mi s-a schimbat vocea. Varu-meu Uri
izbucnea in ras cind vocile noastre au inceput s sune spart, si
spunea ca eram singurul copil din sat a cirui voce s-a schimbat
din bariton in bas.

Pines a zvarlit citeva propozitii pe ruseste, o limbi pe care toti
intemeietorii incepeau s-o vorbeasci ori de cte ori se trezea in ei
nevoia de soapte tainice de ménie, §i imediat dupi asta am auzit
un pocnet metalic. Era capacul lazii de msline sirate pe care bu-
nicul o deschisese cu o surubelnita. Acum o si puni pe masi o
farfurie plind cu varf. Pines, care avea o mare slibiciune pentru
iute, pentru acru i pentru sirat, o s inceapa sa minance din ele
cu poftd §i intr-o clipé starea lui de spirit o si se imbunatitesca.

- Iti amintegti, Mirkin, cind am sosit, noi, tineri fragezi din
Makarov, §i am mancat misline intr-un restaurant din Jaffa,
mdslinele acelea negre, si o fatd frumoasi, cu parul bilai, cu o
basma albastra, a trecut pe strad si ne-a ficut semne cu mana.

1. Isaia 5: 2,
2. Ezechiel 23: 20.
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